《经济学人》年底专题报道了洛杉矶小城埃尔塞贡多（El Segundo）的“制造业复兴”。这是一个人口不到两万的海滨小城，现在成了美国反击中国的"硬件创新硅谷"。
报道中最触目惊心的细节来自一家名为Neros的无人机制造商：它日产2000架无人机，创始人自豪地宣称这是"美国最高产能"，但他随即承认，"这和中国比真的什么都不是"。他估计，中国最大的无人机制造商能做到每秒一架。
他说：“我们从结构上就不占优势，失败风险极高，但还是得做。”
这话听起来像悲壮的宣言，实际上道破了美国制造业复兴战略的底层逻辑：成功不取决于是否能造出更便宜、更好用的产品，而取决于能否制造出足够的紧张，甚至战争预期；成功取决于能否在全球推进与中国的脱钩、断链。
2025年1月初，美国国防部将大疆等企业列入儿“中国军事企业”清单（Section 1260H）。此后，联邦通信委员会（FCC）又以国家安全为由，阻断所有新的外国制造无人机机型获得设备授权，事实上卡住了大疆等企业新产品进入美国市场的通道。
这些措施的共同效果是把中国无人机从美国关键需求侧系统性挤出。
“少买点中国货”？没那么简单。
这是在制度层面把一个高度全球化、按成本效率分工的消费与行业市场，硬切成“能买”和“不能买”。
这一刀的意义不在于美国能造出更好、更便宜的无人机；而是美国开始用规则把“市场”改造成“战备体系”。
这不是孤立事件。
从半导体、电动车电池到太阳能面板，美国正在系统性地将中国制造排除在外。表面理由是国家安全与供应链韧性，但真正的战略逻辑远比这复杂。
美国制造业的复兴，从一开始就不是要在一个更加开放、更加连通的市场里，靠性价比占住或赢回份额，而是通过切断中国供应链、制造地缘紧张来人为创造需求。
这套逻辑的第一层是“需求侧改造”。无人机是最典型的例子。
在全球民用与商用市场，中国无人机占据压倒性优势——大疆一家就控制着全球70%以上份额，价格只有美国同类产品的几分之一。
美国企业如果靠"自由竞争"，毫无胜算。但当华盛顿把采购标准从"性价比"改写成"供应链安全"，游戏规则就变了。
联邦政府、州政府、执法部门、关键基础设施项目，全部被要求弃用中国无人机。
这不是市场需求，是政策需求；不是因为美国产品更好，是因为中国产品"不可用"。埃尔塞贡多那些车间里手工组装的无人机，单价可能是大疆的三到五倍，但只要政府买单，企业就能活下去。
但政府采购只能养活小规模产能。要让制造业真正"复活"、形成规模效应、带动上下游供应链重建，光靠国内订单是不够的。这就需要第二层逻辑：把地缘紧张输出到中国周边，输送给盟友，迫使第三方国家也产生"去中国化"需求。
美国真正需要的不是中美之间爆发战争，那样的话代价太高且不可控，而是在台海、南海、中印边境、朝鲜半岛持续制造"接近战争"的紧张感。
只要这些地区的冲突预期维持在高位，日本、韩国、印度、菲律宾、澳大利亚的军方与执法部门就会被迫考虑：如果明天真的出事，我们还能不能用中国的无人机、通信设备、电池、传感器？
这巳不是阴谋论，而是明面上的战略。
美国通过"印太战略"、AUKUS联盟、"芯片四方联盟"，系统性地把盟友绑上"供应链去风险"的战车。
对这些国家来说，采购美国或"友岸"产品可能意味着多花30%到50%的成本，但如果华盛顿持续渲染"中国威胁"，那么这笔"保险费"就变得”合理“和“必需”。
地缘紧张本身成为一种产品——它不生产无人机，但它”生产“对美国无人机的需求。就像Neros的无人机主要面向乌克兰战场需求一样。。
第三层逻辑更隐蔽但更关键：用安全化叙事锁定长期投资与产能建设，把"备战"变成制造业政策的合法性来源。
《经济学人》报道中提到，埃尔塞贡多的创业者们获得了不少风险投资"。
为什么？因为投资人相信，即使这些企业在和平时期商业上不成功，一旦进入"准战时状态"，政府会用国防动员、紧急采购、产能扩张合同来兜底。
报道中那位铸造厂创始人说得很明白："我们要把中国的工作抢回美国。"但他不是靠更低成本抢，而是靠让投资人相信"未来会出事"。
这种预期一旦形成，就会自我强化：资本涌入→产能建立→政策继续加码→地缘对抗升级→资本继续涌入。
这套逻辑的核心矛盾在于：它需要的不是和平时期的全球竞争力，而是持续的不安全感。
如果未来二十年中美关系缓和、全球供应链稳定畅通，那些在加州车间里手工组装、成本是中国五倍的无人机就失去了存在理由，或者是只能靠政府支持而一直作为”备用“。
政府采购可以维持，但不足以支撑"制造业复兴"的宏大叙事。
真正让这套模式运转的燃料，是冲突预期。没有这个预期，投资人不会砸钱，盟友不会买单，国内政治也无法为高昂的"产业政策"埋单。
因此美国对华战略的真实功能，不只是"遏制中国"，更是为本国制造业创造一个"安全溢价"可以长期存在的环境。
这解释了为什么华盛顿在处理台海、南海问题上始终保持"战略模糊"与"适度紧张"。太松，国内制造业失去紧迫性；太紧，则可能真的滑向不可控的战争。
最理想的状态是让冲突预期维持在"随时可能出事但还没出事"的水平线上——这时安全叙事最有说服力，政策空间最大，而代价相对可控。
这也解释了为什么美国会系统性地在全球”制造“紧张。有些动作不一定是为了"打赢一场战争"，而是为了让冲突国家都感受到"供应链可能断裂"的压力。
一旦这些国家开始调整采购、建立"非中国"替代方案，美国制造业就获得了它最需要的东西：不靠性价比也能存在的市场空间。
这套战略有个致命缺陷：它需要政府更大规模的、持续的支持。
那些埃尔塞贡多的工厂，报道中强调它们的任务是"在战时可以快速扩产"。而全球制造业的核心驱动力始终是成本、效率与规模效应，美国选择的路径是用政治与安全逻辑对抗经济逻辑。
更深层的悖论是：这套战略越成功，美国就越不得不依赖紧张的持续存在。一旦建立了庞大的"安全导向型制造业"，就必须不断喂养它——用更多的地缘对抗、更严的禁令、更高的威胁叙事来维持需求。
这会让美国的对外政策越来越难以灵活调整。任何缓和都可能被解读为"对国内制造业的背叛"，任何妥协都可能导致已经建立的产能与投资失去支撑。从某种意义上说，制造业复兴政策绑架了外交政策。
所以当《经济学人》报道中那位无人机创始人说即使失败，也必须尝试时，他说的其实是：”在全球市场的自由竞争中，我们起步晚，因此会输；但如果能持续制造足够的紧张，我们就能活下去。“
这就是美国制造业复兴的真相：它需要的是一个更糟的世界。当然也是中国制造业走向世界必然面临的严峻挑战。
the end